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Un transgenre grammatical ?:
la tension linguistique dans Les Adolescents
troglodytes d’Emmanuelle Pagano
Virginie Sauzon
FACE AU CHAMP encore relativement peu exploré que représente latransidentité1 en France et dans l’espace francophone, la littératuredes XXe et XXIe siècles offre un angle d’étude particulièrement
pertinent. D’abord car c’est par le livre qu’elle conquiert sa visibilité populaire,
par exemple à travers la publication de la biographie J’ai choisi mon sexe
(dont le sous-titre de couverture est confidences du peintre Michel-Marie
Poulain), rédigée par Claude Marais et publiée en 19542, sans compter
l’importance de la littérature et notamment de textes autobiographiques sur
la transsexualité (Foerster 186). Plus globalement, tout texte sur ce sujet,
qu’il soit plus ou moins fictif, met en jeu la spécificité du matériau littéraire
lorsqu’il s’agit d’écrire le genre, de sonder ses variations, ses certitudes, ses
instabilités. Si cet article n’est pas le premier travail à se pencher sur les
représentations littéraires du sujet transidentitaire3, l’étude attentive d’un dis-
cours fictionnel pourrait rappeler les enjeux politiques du langage tout en
tentant de comprendre ce que peut la langue française face à l’inscription
d’un personnage trans’ dans le corps social. Comme l’analyse détaillée de
certains aspects du texte est à ce titre primordiale, je ne concentrerai ici mon
attention que sur un seul roman : Les Adolescents troglodytes (2007) de
l’auteure française Emmanuelle Pagano. Bien que ce texte ait connu une très
bonne réception critique4, l’écrivaine a encore peu attiré l’attention des uni-
versitaires. Anne Flint et Todd W. Reeser5 se sont toutefois déjà penchés à
profit sur Les Adolescents troglodytes. Tout en bénéficiant de ces recherches,
la présente contribution essaiera quant à elle de démontrer la pertinence
d’une approche linguistique dans l’analyse d’un récit centré sur un personnage
transidentitaire.
Dans Les Adolescents troglodytes, le lecteur suit Adèle, conductrice de
navette scolaire dans une région apparemment froide et reculée, dans ses
périples quotidiens, mais plus encore dans ses réflexions. Le récit, en focalisa-
tion interne, est livré à la première personne du singulier. Ce « je » présente
une instabilité grammaticale : il est parfois féminin, parfois masculin. Adèle,
née garçon, est devenue une femme, et c’est avant tout l’histoire de cette transi-
tion que transmettent ces deux formes d’accord. « À mes yeux, une personne
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transsexuelle, même complètement opérée, reste un troisième genre6 » lit-on
dans Mauvais Genre (2009) d’Axel Léotard. Mais qu’en est-il du sujet
grammatical ? S’inscrivant plus ou moins intentionnellement dans un réseau
de questionnements politiques et littéraires, on verra comment—et avec quels
enjeux—Emmanuelle Pagano joue sur la possibilité non pas d’un « troisième
genre » grammatical, mais d’un transgenre grammatical, c’est-à-dire d’un
genre aux formes mouvantes, articulant une binarité que le social ne peut
percevoir que dans un cadre de mutuelle exclusivité.
Genre, transgenre et grammaire : quelques éléments de contextualisation
Les Adolescents troglodytes déploie un dispositif d’hybridation permettant
à la voix narratrice de s’exprimer tour à tour (et peut-être à la fois) au féminin
et au masculin. Les accords se succèdent sans toujours respecter la cohérence
habituelle, qui veut qu’à un personnage corresponde un genre grammatical
fixe. Bien que le texte de Pagano et le discours de son auteure ne se situent
pas dans un cadre explicitement militant, ce choix même invite à rappeler
quelques débats récents autour des enjeux politiques et littéraires des marqueurs
de genre féminins et masculins. 
Sous l’influence des revendications féministes, les rapports idéologiques
entre genre et grammaire font débat dans les pays francophones (et non pas
simplement la France7). L’aspect le plus médiatisé de ce débat est certaine-
ment la question de la féminisation des noms de profession, chantier important
de ces dernières décennies. Mais Françaises et Français sont très loin d’en être
les plus fervents défenseurs, qualifiant volontiers ces requêtes d’absurdes,
d’ignorantes, de contre-productives ou d’illégitimes : il y aurait des combats
autrement plus urgents à mener8.
Genre et grammaire ont aussi pu faire l’objet d’un travail artistique de la
part des écrivaines. De par son hybridation du genre masculin et féminin, et
même bien au-delà peut-être des intentions de l’écrivaine, Les Adolescents
troglodytes s’inscrit ainsi dans une filiation littéraire interrogeant les liens
entre langage, politique et féminisme. Deux figures de la littérature française
semblent à cet égard incontournables9 : Monique Wittig, et l’importance
donnée dans son travail à la force idéologique du langage, dans son jeu fic-
tionnel notamment sur les pronoms comme dans son intérêt théorique pour la
langue10, et Anne Garréta, qui publie en 1986 Sphinx11, un ouvrage dans lequel
les deux protagonistes principaux, engagés dans une relation amoureuse,
peuvent être (selon notre habituelle grille de critères) deux femmes, deux
hommes ou un homme et une femme12. Tout au long de ce roman, Anne
Garréta a évité de leur apposer une quelconque marque grammaticale de
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genre, questionnant ainsi directement notre capacité à penser le récit hors
d’un système de genre binaire et explicite. 
Si langue et grammaire sont le terrain de plusieurs combats militants et/ou
de processus de déconstruction de nos représentations majoritaires, en ce qui
concerne plus précisément le genre grammatical et la transidentité, c’est
d’abord la question du pronom (binaire en français, en termes de genre :
« elle » ou « il ») qui s’impose. Le débat n’est pas spécifiquement francophone :
on pourrait renvoyer à Jean Bobby Noble, qui consacre une partie de son texte
Masculinities Without Men ? Female Masculinity in Twentieth-Century Fic-
tions à la question de l’enjeu politique d’un pronom (en l’occurrence
« he/she ») dans le chapitre « Boys Do Cry : Hilary Swank and the Politics of
a Pronoun »13. C’est que le choix de recourir à tel ou tel pronom pour définir
une personne trans’, notamment sur la scène médiatique, a un impact fort sur
nos représentations collectives. Karine Espineira rapporte aussi les propos,
tenus dans un documentaire, de Leslie Feinberg : « Ma personnalité est plus
complexe que les deux pronoms existants. Je refuse de la simplifier à la seule
fin d’entrer dans l’une ou l’autre catégorie. Le seul autre pronom disponible
en anglais est “it”, qui a toujours été utilisé pour dépouiller les transsexuels de
leur humanité » (138). Le modèle ternaire ne propose donc pas ici de solution,
car il ne revient pas nécessairement à dénormaliser les rapports de genre. En
Suède, les débats autour d’un pronom neutre ont montré que le binaire pouvait
certes être reconsidéré dans une perspective politique et militante, mais dans
ce cas précis le troisième pronom permet de ne pas caractériser l’individu
selon son sexe, sans pour autant le réifier14.
Un système linguistique imposé en dépit des identités choisies peut con-
stituer une réelle violence, pouvant par exemple être utilisée par des policiers
quand une prostituée transsexuelle refuse de leur faire « “une gâterie” »,
comme le révèle un témoignage d’une enquête de Colette Piat publiée à la fin
des années 1970 : « Si on dit non, ils nous embarquent et se mettent à nous
parler au masculin » (enquête citée par Foerster 151). Cette violence sym-
bolique ne vaut pas seulement dans un cadre répressif. Dans la biographie de
Michel-Marie Poulain, l’auteur évoque la violence d’être appelé au masculin
pour un individu se considérant femme, dans le contexte apparemment bien-
veillant du discours sentimental. Après un rapport sexuel (toutefois méta-
phorisé et euphémisé) avec son amie Solange, où Michel-Marie « s’est conduit
comme un garçon » :
Solange s’éveille enfin et il l’entend murmurer, classique :
— Mon chéri !
Ces mots lui font mal, le choquent15.
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À travers le motif de la relation hétérosexuelle est rappelé l’ordre symbolique
que la grammaire, ainsi contextualisée par l’acte sexuel, suffit à imposer : la
dénomination au masculin rappelle l’imperméabilité des termes (elle exclut
de fait le féminin), et fait coïncider sans autre forme de procès le sexe dit « de
naissance » et l’identité de genre. 
D’où une revendication majeure : celle de pouvoir changer la dénomina-
tion de sexe sur ses papiers d’identité, et pour laquelle a plaidé le sénateur
Henri Caillavet dans une reconsidération de l’état civil. Il demandait qu’avec
ou sans opération16, un individu puisse accéder, sous certaines conditions, à ce
changement d’état civil (voir l’intégralité de cette proposition de loi de 1982
dans Foerster 157-61). Aujourd’hui, dans le lexique de l’association Outrans,
la question des pronoms est présentée comme toujours fondamentale :
La question des pronoms : Par respect pour sa démarche, on parle d’une personne trans en util-
isant les accords et les pronoms correspondant à son genre d’arrivée et ce même si le physique de
cette personne n’est pas encore en adéquation avec l’identité qu’elle revendique. Par exemple :
Pour une MtF on dira « elle », même si elle est en début de parcours et qu’elle a encore une
apparence masculine.17
En raison de ce caractère crucial du pronom, quand Anna Livia publie son
étude intitulée Pronoun Envy : Literary Uses of Linguistic Gender, elle y
inclut judicieusement la question de la transidentité18. Elle explique, en men-
tionnant cinq autobiographies et deux biographies écrites en français de 1980
à 1994, que la présence d’accords et de pronoms masculins et féminins est
récurrente dans des écrits de ce type (Livia 167). Ainsi, au-delà de sa poli-
tique, la poétique du sujet transidentitaire semble avoir une composante gram-
maticale forte. C’est à ce titre que Les Adolescents troglodytes offre une
double prise à la réflexion sur la transidentité : en plus de présenter une poétique
de l’hybride, le rapport du genre à la langue est explicité plusieurs fois par le
récit. En effet, pour devenir Adèle, cette dernière a besoin de l’accord de genre
de la personne qui lui refuse, à savoir son frère, Axel :
J’avais remarqué que pour la première fois sans contrainte, naturellement (lui qui me disait ce que
tu vas faire c’est pas naturel, c’est pas sain), il s’était disputé avec moi en faisant l’accord de
genre, deux fois.
C’était déjà arrivé bien sûr, mais sous la pression sociale uniquement, quand en ma présence il ne
pouvait pas sans provoquer trop de questions me parler au masculin.
Un jour il m’appellera par mon second prénom, un jour je serai sa grande sœur Adèle.19
Or la nécessité du regard de l’autre, que Marie Édith Cypris résume comme
« ce tressaillement d’émotion d’être nommément femme », ne s’articule selon
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elle « qu’en référence à un corps, à ce corps [qu’elle a] changé et qui est
devenu, entre autres par le consensus médico-légal, celui d’une femme, en
tout cas reconnu comme tel » (67). La reconnaissance du changement de sexe
doit « avant tout prendre corps sur la scène sociale » (93). Cette « scène » est
aussi révélée par Les Adolescents troglodytes : « Je me pensais au féminin, en
faisant les accords, depuis un bout de temps déjà. Mais comme j’étais bien la
seule, je me sentais à la fois solitaire et désaccordée » (76-77). La transition,
lors de son existence en ville, permettra à Adèle de se faire connaître comme
femme lors de son retour dans sa région d’origine, et reconnaître comme
femme au sein de la fratrie, puisque la fin de l’histoire semble avoir raison du
déni de son frère, après la révélation finale de l’identité d’Adèle20, bien que ce
passage sur le soutien fraternel puisse être une projection, le temps du récit y
étant le futur. Cependant, la féminisation progressive de son identité n’em-
pêche pas le texte, quant à lui, de se faire hybride.
Choix du double accord, binarité et représentations majoritaires
Du point de vue du prénom, le personnage principal des Adolescents
troglodytes nous est présenté en tant qu’« Adèle » (ou, dans les quolibets du
frère, « ma colle, Colette » [36]—encore un prénom féminin), et le « je » du
texte se donne à lire comme féminin dès la deuxième phrase du texte : « Très
vite comme d’habitude j’en ai eu marre, de la fête et de son vacarme. Je me
suis éloignée discrètement, en prenant la petite route des éoliennes, puis un
chemin à droite, dans les bois » (11, c’est moi qui souligne). Entrant dans ce
roman après un titre qui ne semble guère annoncer la transidentité, le lecteur
a tout lieu de croire que son personnage est féminin, les schémas dominants
l’encourageant à ne pas questionner cette stabilité. D’autant que les descrip-
tions d’action se poursuivent avec la marque du féminin, par exemple, « Je me
suis assise sur une pierre fraîche et plate, reposante » (11), « je me suis relevée
bizarre » (11), ou encore « Je marchais de plus en plus agacée » (12). Le pre-
mier doute s’instaure cependant rapidement, quand le roman fait intervenir
clairement le thème du souvenir :
Je m’approche des arbres plus bas, de cette doline d’embrun ou de rien. Je prends le sentier, ce
bout de ligne que j’ai tracé toute seule, à force de passer patiemment, ou sans attendre, nerveuse,
l’envie d’arriver vite à travers les ramures et le poudrin. Il descend presque insensiblement, avec
des griffes de branches, des froids humides, des odeurs d’eau, et certains jours des sons lointains
de castors, comme à la rivière quand j’étais tout petit. Des frottements qui s’échappent à mes pas,
à ma mémoire. (15) 
Alors que la description des actions présentes de la narratrice se poursuit au
féminin (« toute seule », « nerveuse »), intervient dans le récit cette première
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dénomination masculine : « quand j’étais tout petit ». L’hybridation se renforce
à la page suivante : « Je jouais souvent à mourir, quand j’étais petit garçon, je
voulais qu’on me pleure » (16). Il ne s’agit pas ici que d’un adjectif, mais d’un
groupe nominal : « petit garçon ». Apparaît alors la première phrase qui contient
un accord grammatical double : « Je me pleurais tout seul, souvent près d’un
arbre, dessous ou dessus, comme aujourd’hui dans mon bouleau pleureur,
cachée par ses branches fines » (16). Cette coexistence du masculin (« tout
seul ») et du féminin (« cachée ») dans une même phrase semble pour l’instant
réparti selon un axe temporel, à l’instar des deux premières occurrences du mas-
culin déjà relevées. Le masculin tiendrait de la mémoire, celle d’un corps trans-
formé, puisque Les Adolescents troglodytes nous parle aussi de la transition
d’Adèle et de son opération. Chez Axel, pendant longtemps, la mémoire de sa
sœur ne peut s’écrire qu’au masculin, lui qui tentait de la dissuader de se faire
opérer : « Un homme tracé, mon frère, mais un homme sans mémoire, sans
mémoire de moi depuis dix ans » (46). Face à cette amnésie, c’est l’hybride de
la mémoire que tisse le texte par ses entrelacs de formes féminines et mascu-
lines : « On se disputait parce qu’il me trouvait indécent, moi qui voulait être
tenue, corset et gaines serrés » (81). Ici, la tension vient donc de la confronta-
tion entre deux points de vue : celui d’Adèle et celui de son frère. L’opération
ne résout pas cette tension, puisqu’Axel refuse de faire l’accord au féminin,
hormis devant témoins qui ne voient que l’apparence féminine d’Adèle, ou à
travers l’ironie : « pour toi qu’es si libérée (il insistait sur le e final) » (94).
Toujours dans une tension imposée par le regard extérieur, c’est aussi le
choix narratif de rendre Adèle à sa terre d’origine qui, outre le thème de la
mémoire, impose dans une certaine mesure l’hybridation grammaticale,
exprimant l’anticipation ou la crainte de la mémoire collective (dans le
chemin la ramenant au hameau : « personne ne m’a reconnu », puis, directe-
ment après, « Je suis entrée au bar » (90), c’est moi qui souligne). Cypris écrit
à ce sujet, matérialisant elle aussi dans la langue la nécessité de surimpression
sur la mémoire des autres : « Nombreux sont celles qui changent de région
pour débuter leur vie de femme, fuyant le spectre d’une antériorité pénible »
(Cypris 26521). Dans Les Adolescents troglodytes, ce « spectre de l’antériorité »
se matérialise linguistiquement, par ces variations entre formes féminines et
masculines.
Cependant, l’hybridation masculin/féminin dans le roman ne concerne pas
uniquement une antériorité qui ferait retour, ou une nette division préopéra-
toire/postopératoire. La tension linguistique à l’œuvre ne correspond stricte-
ment ni à un axe temporel ni à une dichotomie regard extérieur/regard sur soi,
bien qu’ils la fondent en partie. D’abord, car du récit du souvenir d’enfance ou
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d’adolescence peut surgir une marque du féminin (par exemple, lors du récit
d’un incendie, « Je suis montée dans notre chambre » (123), ou, de manière
plus significative encore, quand il est question de ce livre lu au lycée dans
lequel Adèle a choisi son prénom féminin, « Je m’étais embarquée dedans et
j’avais décidé de ne jamais le rendre » (78). Le roman fait aussi se rencontrer
féminin et masculin dans une même temporalité, au sein des pensées d’Adèle.
Le texte construit de ce fait un personnage qui ne se fonde pas sur une exclu-
sivité linguistique de genre, bien que son ressenti insiste sur le « féminin ». Un
passage sur la sexualité d’Adèle, empreint d’une hybridité particulièrement
soutenue, en est le plus révélateur : « Pénétrée en garçon j’ai souvent essayé,
puisque j’aime les hommes, mais ça m’a toujours fait si froid. Glacé et glacée
j’étais » (68). La dernière phrase révèle une temporalité peu précise, par le
choix de l’imparfait et l’absence de compléments de temps ou
d’adverbes. Mais il n’y a là qu’un seul procès, « j’étais », forme verbale com-
plétée par un seul adjectif en figure dérivationnelle, dont la variation ne peut
dès lors pas échapper au lecteur : une forme masculine, une forme féminine,
les deux reliées par la conjonction de coordination « et », ne suggérant en soi
aucune opposition. C’est cette hybridité grammaticale qui donne au féminin
son pouvoir non pas d’épanorthose, mais de complément : la voix narratrice ne
se reprend pas, n’annule ni le premier terme ni les formes précédentes du mas-
culin ; plutôt, elle précise, délivre le ressenti, incarne la tension. La phrase
suivante ne contient que des adjectifs portant la marque du féminin, et
reprenant d’ailleurs l’adjectif « glacé » : « Fissurée bien sûr, endolorie un peu,
mais refroidie surtout, rétractée, glacée plusieurs fois, comme sur plusieurs
couches, comme au fond de moi, comme, ah oui, comme le torrent en dessous
des grottes il y a deux ans » (68). Plus encore, quand le participe passé adjec-
tivé « sodomisé » vient définir clairement la périphrase évoquée, il est
explicitement masculinisé alors que le reste de la phrase ne compte que des
adjectifs féminins : « Sodomisé je me sentais à la fois agressée et malformée,
duelle, et ça me donnait envie de vomir » (68). En inscrivant d’abord ce procès
au féminin, avec un complément masculinisant, et en le commentant de
manière hybride, puis en l’inscrivant, comme dans le dernier extrait, au mas-
culin tout en le commentant au féminin, cet extrait fait se superposer les certi-
tudes, et incarne cette « dualité » dont il est question dans un texte qui se fait
linguistiquement et sémantiquement queer : certitude que le corps ainsi
appréhendé par ce contact est masculin, que certaines sensations (voir certains
adjectifs) sont envisagés de ce point de vue, mais certitude aussi de ressentir
l’acte en tant que femme ; peut-être aussi continuité de ce ressenti dans un
corps féminin (« Je déteste ça, être tenue serrée par quelqu’un d’autre. J’ai tou-
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jours eu mal sodomisé […] Pourtant la pénétration vaginale, et même les lèvres
encore cicatricielles, j’aimais, j’aime ça » (67). Car « pénétrée en garçon » peut
certes signifier « avant l’opération », d’autant qu’il est fait référence, un peu
plus loin, à son « corps de garçon » (69), et donc se heurter au ressenti d’Adèle
d’être une femme. Cependant, étant donné le réseau sémantique développé et
la tension maintenue grammaticalement phrase après phrase, « pénétrée en
garçon » peut aussi apparaître comme une simple périphrase pour
« sodomisée », mais en refusant de l’envisager hors du contact homosexuel.
Pour que cet acte sexuel puisse être pensé, verbalisé au féminin, et ainsi évoquer
une relation hétérosexuelle, il lui faut encore le retour de la périphrase qui
certifie l’identité féminine : « Je n’arrivais pas à me savoir fille d’être pénétrée
de dos » (68). Le détour sémantique (« pénétrée de dos », comme plus tôt
« pénétrée en garçon ») illustre encore l’association inéluctable de cet acte au
corps masculin (« sodomisé ») et partant, à l’homosexualité masculine. Ce qui
fait alors lien entre le masculin et le féminin, et qui est certainement le motif
déterminant du passage, on l’a vu avec la présence d’un adjectif à la forme
double (« glacé »), c’est le sentiment de violence, comme quand la narratrice
évoque la sensation de viol : « Je me sentais inexplicablement cogné, brutalisée.
Je me sentais à la fois esseulé et soumise à une impudique proximité » (69). Le
parallélisme syntaxique de ces deux phrases, jouant sur un rythme binaire
adjectif masculin/adjectif féminin montre que cette division est inclusive : l’un
n’exclut pas l’autre ; la violence est ressentie à la fois au masculin et au
féminin, car elle s’éprouve dans les deux corps : corps masculin, corps
féminin—mais aussi corps ressenti, corps ‘réel’, matérialisé. Ainsi la tem-
poralité ne suffit pas à expliquer la présence du masculin et du féminin. Leur
coexistence constitue au contraire l’identité émotionnelle du personnage,
s’inscrivant quant à elle dans la durée, puisque cette identité « duelle » se pour-
suit même après l’acte sexuel : « Je m’étais rhabillé et assise » (69). À tous
niveaux, la dramatisation grammaticale de l’hybride atteint ici une acmé. Elle
fonde un rythme binaire beaucoup plus perceptible, mais surtout incarne une
tension dans la simultanéité, et dans la propre intériorité d’Adèle.
Cette dernière, par son inscription dans le langage, ne peut certes pas être
considérée comme un parangon de l’hétéronormativité, qui par définition
catégorise les individus de manière purement exclusive : on est soit homme,
soit femme. Mais cette inscription du binaire, fût-elle grammaticalement
hybride, rappelle certains codes des représentations majoritaires : la sodomie,
par exemple, rejetée comme pratique homosexuelle ou acte oppressif, face au
véritable éloge de la pénétration vaginale déjà mentionné. Or Adèle est aussi
constamment amenée à se faire performeuse de l’hétéronormativité.
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Puisqu’Axel se refusait à avoir une sœur, Adèle (en transition) et lui, vivant
ensemble en ville, ont pris « l’attitude que les gens attendaient [d’eux], celle
d’un jeune couple qui se ressemble » (81). On ne peut donc pas conclure que
la scène ou les codes hétérosexuels, ni leurs projections fantasmées, libèrent
nécessairement Adèle, loin s’en faut ; mais Les Adolescents troglodytes
rappelle alors que l’expérience transidentitaire est une mise en récit liée à la
matérialité d’un corps22, et que si le genre est performatif, sa remise en cause
ne se satisfait pourtant pas d’une simple hybridation linguistique.
Concernant cette matérialité du corps, le parcours transitionnel n’est pas
donné chez Pagano avec autant de détails (hormonothérapie, avis sur les
différentes opérations, regard extérieur et médical, recommandations entre
initiés, etc.) que dans les récents textes, par exemple, de Juliette Jourdan (Le
Choix de Juliette23) et Axel Léotard (Mauvais Genre). Chez Pagano sont
évoquées les hormones, ainsi que les enjeux vestimentaires (notamment le
corset) de la performativité du genre24, mais le réseau dans lequel ces éléments
s’inscrivent fait primer le métaphorique plutôt que la forme descriptive,
informative ou comparative. Les enjeux administratifs eux-mêmes ne sont
que guère mentionnés ; tout juste trouve-t-on un sommaire où le pluriel
domine comme pour ne pas trop spécifier l’expérience :
J’ai abandonné mes études, j’ai fait des petits boulots pour ramasser l’argent de l’opération. J’ai
passé tous les tests, j’ai vu les psys, et j’ai pris toute seule le train pour Bruxelles. 
Quand j’ai eu ma nouvelle carte d’identité dans les mains, j’ai longtemps fixé le petit f et mon
nouveau prénom, j’en aurais pleuré. (85)
C’est à ce moment-là que la narratrice désire revoir les lieux de son enfance :
« J’ai voulu aller un jour ou deux tourner autour de la ferme du fond, marcher
sur ma terre avec mes jambes, revenir fendue près du lac où j’avais été la petite
sirène de ma mère » (85). Ce déplacement de ce qui est ou non décisif pour
Adèle, par rapport à d’autres récits de la transidentité, a été relevé par Todd W.
Reeser. Ce sont le retour à la terre d’origine, l’évocation de la nature et de la
figure maternelle qui révèlent la renaissance. Que le procédé de l’opération soit
rendu sous forme si abrégée (malgré son habituelle difficulté et sa durée) ne
diminue en rien l’importance de cette transformation chez Adèle, mais c’est un
peu comme si cette transformation devait en définitive s’inscrire naturellement,
à plusieurs titres, dans son parcours. Ce naturel voit aussi se matérialiser le corps
féminin jusque dans ses invraisemblances anatomiques, comme lorsqu’Adèle dit
à son partenaire qu’elle a ses règles, ou qu’elle évoque douleurs menstruelles et
écoulements de sang. Cette dialectique du fantasme et du réel, mais aussi du
naturel et de l’artifice humain25, dit ce que la langue fait au corps : « Petit je me
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rêvais souvent fendue et je me réveillais déçu » (82). L’adjectif « fendu » au mas-
culin aurait pu suffire, s’il ne s’agissait là que d’une métaphore ; mais il est asser-
tion grammaticale de la transformation (« fendue »), annonce de ce qui suivra
aussi (« fendue » revient dans le passage donné ci-dessus sur le retour à la terre
d’origine) là où le corps enfantin, largement préopératoire, fantasme sa transi-
tion : « Ce détour du bras droit pour contourner une poitrine naissante, je l’avais
décrypté tout jeune chez des filles plus grandes que moi, je l’avais copié très vite,
et mon frère l’avait remarqué » (48). Le récit ne suffit donc pas, et il suffit
d’autant moins que, comme on l’a vu, il révèle constamment des tensions.
Vis-à-vis de tous ces éléments, il faut noter que comme le rappelle Sally
Hines, les critiques sur la transsexualité ont pu, d’un point de vue féministe,
reprocher aux transexuel-le-s de reproduire les schémas les plus limités et
extrêmes du système binaire féminité/masculinité26. D’ailleurs, récemment, le
texte de Cypris semblait refuser les identités de genre hybrides au profit d’un
rapport binaire clair27. La politique de cet uniquement binaire interpelle par-
fois dans le texte de Pagano, surtout par rapport au frère, quand il s’agit des
valeurs ou attentes conférées à l’un ou l’autre sexe : « Il aimait se bagarrer,
moi pas, et je prenais conscience de ma différence en me regardant comme
inversée dans ses jeux de plus en plus brutaux » (35). On peut aussi s’inter-
roger face à la reproduction fraternelle du couple parental : « Il rentrait le bois
avec papa, je me souviens, il poussait la porte de l’épaule, il jetait les bûches
au sol et maman râlait pendant que je courais chercher un balai » (46). Mais
c’est précisément le poids idéologique des représentations binaires, figeant
notre appréhension des corps autant que du corps social, que Les Adolescents
troglodytes semble mettre en récit :
Mon frère se moquait de moi.
Il me traitait de liseuse. Je n’étais pas encore une fille pour les autres, non, je l’étais à peine pour
moi, mais dans la bouche de mon frère, c’était plus insultant encore de se faire traiter au féminin.
Lire au lieu de jouer au foot, c’était un truc de fille. Liseuse, comme menteuse, amoureuse (le pire
du pire), pisseuse. (34)
Finalement, au caractère binaire que présente parfois la diégèse ou notre
incursion dans les pensées d’Adèle, répond, pour le complexifier, d’une part
une mise en scène questionnant directement les représentations majoritaires, et
d’autre part une langue qui articule cette binarité. Car si Adèle ne se satisfait
pas d’une hybridité de genre social, et désire une matérialisation corporelle du
changement, la matérialité du texte, ses formes marquées du féminin comme
du masculin, tranchent explicitement en faveur de l’hybridité : « je bandais,
dégoûtée de mon corps de garçon » (69).
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C’est en raison de cette importance des choix grammaticaux qu’il nous
semble impossible de réduire Les Adolescents troglodytes à un roman essen-
tialiste sur la féminité ou la masculinité, malgré un ensemble d’images par-
fois problématiques : dans ce récit, le possible essentialisme de la
« féminité » ou de la « masculinité » n’est jamais séparé de l’aspect éminem-
ment construit et hybride du discours. Ici, pas de communauté militante, de
discours spécialement revendicatif : des « absences » remarquées par une
certaine partie de la critique28. Cependant, on ne saurait échapper aux enjeux
politiques implicites. L’étude du texte a montré que, loin de ne cantonner le
masculin et le féminin qu’à un essentialisme binaire des stéréotypes sur la
féminité et la masculinité, ce jeu sur la grammaire française permettait de
rendre la transidentité à sa complexité, et non à un simple schéma normalisant
de redite de la binarité. De plus, Les Adolescents troglodytes offre la possi-
bilité d’un regard inclusif : le texte ne déploie pas seulement le ressenti
féminin d’Adèle, et sa souffrance à devoir se confronter à son propre corps.
Même dans sa certitude d’être une femme, Adèle recherche, à travers son
frère Axel, à ce que la mémoire de son corps masculin n’empêche pas son
présent au féminin : que les deux se construisent finalement l’un l’autre,
puisqu’ils existent forcément, dans son histoire, dans sa manière d’investir
son corps, en écho et non pas en exclusion l’un de l’autre. Si cette articula-
tion révèle certaines perceptions sociales normatives, le fait que la langue
inclue les deux formes au sein d’une même phrase, voire offre une variation
du même mot, montre que ce qui gêne le déploiement d’une identité de genre
assumée, c’est moins le fait que le système soit binaire que l’idée que cette
binarité ne puisse être fondée que sur une mutuelle et définitive exclusivité—
et, symboliquement, un processus d’exclusion. Une réflexion qui ne s’arrête
donc pas au sujet transidentitaire : elle met au centre de la réflexion la supposée
imperméabilité des genres, tout en ne niant pas la potentielle certitude—et la
légitimité—de ne vouloir en assumer qu’un. D’où cette proposition de
Pagano, en tant que voix auctoriale : non pas l’usage d’un je hybride mis en
récit au masculin et au féminin, mais le fait que pour exprimer la certitude
d’être une femme, selon une claire binarité, le texte en passe par cette
hybridation soutenue, instaurant un transgenre grammatical sans invention
ni d’une nouvelle règle d’accord ni d’un nouveau lexique. C’est que les cer-
titudes, comme on l’a vu, se matérialisent à partir des tensions : qu’elles
soient imposées par l’extérieur (l’imaginaire collectif, le jeu des apparences)
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